Il monaco (parte introduttiva)

Era il tempo in cui la grande mimosa era stata tagliata. Guardare fuori dalla finestra della mia stanza non era più la stessa cosa, senza i suoi rami stagliati contro il cielo. Mi ero alzato presto, quel giorno, non ero riuscito a dormire a causa di una stanca inquietudine che mi accompagnava da giorni. Avevo aspettato nel salotto le sei, sorseggiando tè sempre meno bollente mentre la luce vinceva, come ogni giorno in quel medesimo istante, la sua infinita battaglia con le tenebre. Mi ero preparato ed ero sceso nella mattina gelida disegnando intorno a me lunghi soffi di vapore.