Tornando a casa, una settimana dopo

Pioggia inizio settembre

Il fumo che esce da bocca non vuole giocare, ruvido se ne va nell’aria gelida, seccato. Inatteso anticipo della Merla, questo freddo mi chiedo se voglia punirci. E questo dolore? Cos’ha da insegnarci, se non a credere nelle favole perdute di età e mondi passati, trapassati dalle assenze di chi non c’è più? Il fumo che esce dai comignoli colora … Continua a leggere

I giorni del contagio (8)

Auguri papà

In questi giorni di contagio abbiamo più tempo libero, ma non abbiamo amici e parenti da abbracciare. Oggi gli auguri ai nostri papà in tanti li abbiamo inviati telefonicamente, senza una visita, senza un regalo, senza una zeppola condivisa. Restiamo a casa anche oggi, ma il numero dei contagiati continua ad aumentare, così come il numero dei morti. Ieri quasi … Continua a leggere

Il vento se li porta via

  Le gocce d’acqua che dissetano il prato, le nuvole bianche che colorano il cielo, i profumi del giorno di festa, il vento se li porta via.   Parole parlate senza vigore, note vibranti nell’aria assolata, sguardi rubati da vagoni del treno, il vento se li porta via.   Le tenere foglie delle piante novelle, le pagine strappate di diari … Continua a leggere

La notte di Halloween (2 di 3)

    Un forte odore di sangue riempiva la stanza, completamente immersa nel buio. Il silenzio che entro vi regnava fu rotto da un rumore di tessuto strofinato sul muro: era un uomo che, dopo una breve immobilità, rimetteva in moto i propri muscoli. L’uomo si chiese per un attimo come fosse finito lì dentro. Si sforzò di ricordare per … Continua a leggere

La festa (tra brindisi e rimpianti)

È nell’altra stanza che si tiene la festa, che è tutto un brindare di calici pieni, che è tutto un vociare, un allegro scherzare. In questa stanza tra queste imperscrutabili mura invece solo eterno rimpianto ed eterno dolore contorni sfocati e sensi di colpa. Ma ciò che è peggio e non si può sopportare è ascoltare l’eco di quelle risa … Continua a leggere