Conto alla rovescia – Storia di dieci secondi

Tutti i parenti riuniti nella stessa casa, gli occhi fissi allo schermo televisivo, che a breve snocciolerà in bell’evidenza gli ultimi secondi del vecchio anno.

10…ci siamo, sta per cominciarne un altro;

9…come se poi il tempo accettasse i confini e i limiti dell’uomo;

8…ma tant’è, da domani dovrò abituarmi a scrivere l’undici al posto del dieci;

7…per il resto, cosa cambierà?

6…lui sarà sempre lontano, disperso;

5…

4…

3…i miei genitori saranno ancora più vecchi;

2…e il tempo volerà di nuovo via veloce;

1…fino al prossimo conto alla rovescia.

Il botto dello spumante stappato saluta l’anno nuovo. Comincia il rito dei baci sulle guance e degli auguri. Da fuori, i primi boati. Il cielo si illumina. Stanotte qualcuno morirà.